



## Poésie de Mario Benedetti

Par Mario Benedetti  
Traduit par Nathalie Vuillemin  
[Número 02, 2016](#)

### JUSTE LÀ

Dans la paisible douleur qui te perturbe  
quand tu saisis au loin comment vibre ou halète  
l'innocence de l'autre

dans la désolation muée en chrysalide  
dans le silence plein de mots non-nés  
dans le creux des pleurs immérités  
dans ton absence de dieux  
dans l'acceptation de tes meilleures peurs  
dans tes cendres d'utopie  
dans ta foi de malgré / de toutefois

juste là  
précisément là  
se cache / résiste / demeure  
la caverne profonde / inexpugnable

que certains / quelques-uns

disent être la conscience

(traduction inédite de Nathalie Vuillemin, 2009)

## JE NE SAIS QUI ELLE EST

Il est probable qu'elle vienne de très loin

je ne sais qui elle est ni où elle se dirige

c'est seulement une femme qui se meurt d'amour

on le remarque à ses pétales de lune

à sa patience de coton / à ses

lèvres sans baisers ou autres cicatrices

à ses yeux d'olive et de pénitence

cette femme qui se meurt d'amour

et pleure protégée par la pluie

sait qu'elle n'est pas même aimée dans les rêves /

elle tient dans ses mains ses caresses vierges

qui ne rencontrèrent aucune peau où se poser /

et / comme elle fuit du temps / sa luxure

se déverse en une terrine de cendres.

(traduction inédite de Nathalie Vuillemin, 2009)

## PAPIER MOUILLÉ

par des fleuves

par du sang

par de la pluie

ou de la rosée

par du sperme

par du vin

par de la neige

par des pleurs

les poèmes

ont coutume

d'être

du papier mouillé

(traduction inédite de Nathalie Vuillemin, 2009)

CUBARTE

[www.lettresdecuba.cult.cu](http://www.lettresdecuba.cult.cu)  
[lettresdecuba@cubarte.cult.cu](mailto:lettresdecuba@cubarte.cult.cu)  
Facebook : Lettres de Cuba  
Twitter : @rlettresdecuba