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Marti, son image parmi nous

Par Roberto Méndez Martinez
Traduit par Alain de Cullant
Nimero 05, 2016

L'image de José Marti est familiére pour tous les cubains. Les personnes qui ne visitent
peut-étre pas les musées ni les salles d'exposition ont vu son visage a la télévision ou
dans la presse, ou l'associent aux jours scolaires quand, tous les matins, elles étaient en
rang devant son buste. Les peintures, les gravures, les affiches ont répété son visage,
avec plus ou moins de chance. Devant une telle profusion il faut s'interroger, existe-t-il
une seule image du héros ou celle-ci change avec les styles artistiques et les courants de
pensée ? La réponse peut étre troublante, dans la mesure ou chaque époque semble
privilégier des caractéristiques différentes pour construire le héros avec une actualité
persistante.

La seule fois que Marti a posé pour un peintre fut en 1891, devant la pupille attentive du
Suédois Herman Norrman, qui 1’a représenté dans son bureau au numéro 120 Front
Street, New York, détenu pour un instant dans I'acte d'écrire. On savait que peu avant
dans cette ville et dans la lettre a Federico Edelmann, du 11 décembre 1890, le poéte
avait donné sa seule référence trouvée sur l'artiste : l'image de I'une de ses ceuvres,
accrochée dans la maison de Carmen Miyares : « un cadre de ’aube, de Norrman ».

C’est peut-€tre la modestie ou les hates de 1891 qui I’ont empéché de laisser une
évaluation de cette piece, dont le mérite fondamental est 1’actualité découlant de son
statut de piece documentaire : c’est le seul portrait pictural grandeur nature. L’ceuvre est
sobre, élégante, mais pas exceptionnel du point de vue artistique. La coincidence entre
le modéle et l'artiste a fait que ce dernier cherche plus a capturer la ressemblance
physique et I'atmosphére de son environnement que sa portée spirituelle. Le créateur,
malgreé avoir assimilé les lecons de I'impressionnisme de fagon modérée, surtout dans la
modelisation et la distribution des lumiéres, est attaché au canon realiste de
I'interprétation. Son Marti est avant tout un homme de méditation et d'écriture, un poéte
qui méme dans 1’ombre du bureau recoit une lumicre singuliére sur le visage, un étre
spirituellement choisi, mais ce n'est pas encore un héros, ni le fondateur d’un peuple.

Parmi ses préoccupations, l'inauguration contradictoire de la République avait la
fixation de I’image de Marti. Les voix de certaines personnalités provenant de
I’autonomisme qui censuraient la conduite du héros comme funeste ne s’étaient éteintes
dans le Sénat, pas plus que s’éteignait la personnalit¢ du Marti quotidien dans la
mémoire de certains vieux émigrés. Dans le Parc Central s’¢levait déja un monument de
marbre a sa mémoire, dont le sculpteur cubain José Vilalta Saavedra, résidant a Rome,
en a été le coordonnateur. Son image, d’une évidente facture académique, a été sculpté a
partir des plus récentes photographies et des plus récents témoignages. La il y a une
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solution de compromis entre l'image réaliste et la fonction symbolique. Nous ne
sommes encore confrontés a un Marti comme celui que voyaient ses contemporains :
d’environ cinq pieds et un demi de hauteur et qui ne pesait pas plus de 140 livres, de
sante fragile, nerveux, passionné et ayant un tempérament plutét colérique - comme le
rappelle Enrique Collazo avec des raisons tres personnelles -, mais converti en pére d'un
état naissant, en Verbe fondateur de 1’ile.

Dans la mesure ou les événements historiques faisaient du Héros plus une clef des
origines qu’un souvenir, son image artistique s’est recomposée. La préoccupation
initiale pour la ressemblance avec le modele disparaissait - a I'exception de quelques
physionomies de base du visage : le front large et épuré, les moustaches garnies,
I’expression absorbée, qui ont généralement servi pour que le spectateur 1’identifie avec
un seul regard - en faveur d'une représentation fortement symbolique faisant plus
souvent référence a une force spirituelle qu’a une personne en particulier.

Trois créations de nos artistes d’avant-garde sont particulierement représentatives de ces
modes d'expression dans les six premiéres décennies du XXe siecle : une caricature
d’Abela, I’huile Dos Rios de Carlos Enriquez et le Marti d’Arche.

La caricature d’Abela, appartenant a la série EI Bobo, est apparue dans la période la plus
critique de la lutte contre Machado sous le titre « Dans le ciel ». En elle, le personnage
principal — I’image de l’opinion publique, trés critique envers le dictateur, mais
dissimulée par crainte de la répression — se dirige a Marti, dans une sorte de paradis
céleste, dans les nuages. Le patriote, conformé par la caricature de son visage sur un
corps « spiritualisé », écoute la question d’El Bobo : « Dites-moi, Maitre, qu'est-ce que
vous avez réellement révé ? ». Au-dela de la valeur de ce texte comme protestation
politique, contre la manipulation habituelle du discours de Marti par la rhétorique
officielle, il est particulierement éloquent pour la contextualisation du personnage : le
Héros est vivant, mais il a été abandonné, seul, dans une sphére tres éloignee de la
réalité, on le traite comme une divinité, mais il n'intervient pas dans la vie quotidienne.
C'est I'expression vivante d'une lacune importante dans la culture cubaine.

La toile de Carlos Enriquez est la plus plaine de force poétique. Le peintre, dont I’ceuvre
est remplie de paysages ruraux du centre de I'ile, de bandits et de chevaux, a réinterprété
a sa maniére les événements du 19 mai 1895. Son but n’est pas de « narrer » la tragédie
a partir de sources historiques, mais de montrer son résultat converti en une tragédie
cosmique. Un coup de vent entre diagonalement dans le paysage austére, déja assombri,
et arrache le corps fréle du cavalier ayant déja sur son visage la marque de la mort, alors
que le cheval gigantesque se débat en agonie. Le contraste entre la flaccidité du Marti,
toujours sur son cheval mais déja cadavre et les deux figures féminines qui viennent
dans ’ouragan, pleines de sensualité, pour I’emporter, plus la violence du cheval qui
résiste au fait, conforment une sorte de spirale qui est le centre du cadre. Eros et
Thanatos se complétent pour nous montrer la chute de I'Apbtre comme un événement
tellurique, un désastre irrémédiable. En ce sens, le peintre s'est approché de
l'interprétation que Lezama a faite de 1’événement dans 1'éditorial de la revue Origenes
dédiée au centenaire de la naissance du Maitre :

« Et si seulement nous pouvons croire, selon 1’étrange sentence de Pascal, aux témoins
morts dans la bataille, c’est dans les décisions de sa mort, ou notre forme comme peuple
acquiert sa splendeur en unissant le témoignage avec son absence, donnant une foi



substantive pour les choses qui n'existent pas, ou a la gravitation terrestre des images les
plus sombres ».

La troisieme de ces pieces, le portrait d’Arche, va dans d'autres directions. Ici, le but est
la récupération du Marti humain, immediat. Tres habile dans la réalisation des portraits,
qu’il place habituellement dans des environnements associés a la méditation et au repos,
le peintre situe le model dans une sorte de « demi plan » cinématographique comprenant
une téte et le torse et, alors que la main droite repose sur la poitrine, la gauche, dans un
audacieux trompe 1’ceil, avance au-dela du premier plan idéal, comme pour sortir de la
toile et se poser sur le cadre de la piece. Derriére, le paysage montre la fusion idéale de
nature cubaine, aussi en un repos significatif, comme le paysage allégorique des Versos
sencillos — la montagne, la riviére -. L'Apotre a été dépeint comme un contemporain,
mais il est entouré d'un halo spirituel, beaucoup plus puissant que celui du portrait de
Norrman. L’ceuvre respire 1'équilibre, la sagesse, la noblesse, mais elle est avant tout
I'expression d'une volonté de « sauvetage »: le personnage historique, libéré de
rhétorique et méme des anecdotes, est un témoin fidele de la contemporanéité, grace a
I’actualité de la pensée présente dans son ceuvre. Si Enriquez semblait se rapprocher au
verbe de Lezama, Arche semble imprégné non seulement de la lecture attentive de la
poésie et de la prose de Marti, mais aussi de la lucidité de certaines de ses
commentateurs les plus éclairés : Rubén Dario, Miguel de Unamuno, Gabriela Mistral.

Toutefois, la sculpture, un genre ayant peut-étre plus de pression suite a la nécessité des
concessions pour matérialiser ses projets, prend d'autres chemins. Pour le Centenaire,
Juan José Sicre a concu une téte de Marti ayant un volume titanesque, dans laquelle
I'amplitude du front et I’expression concentrée, pour magnifier sa pensée, sont presque
caricaturées. L’ceuvre, bien qu’ayant une qualit¢é non dédaignable, a été reproduite
jusqu'a présent des centaines de fois, dans des moules de plus en plus déformés, pour
peupler les cours et les couloirs des écoles et des institutions officielles, jusqu’a devenir
invisible. Une telle réitération a eu une influence de maniere inconsciente sur la
mentalité populaire et il n'est pas étrange que si I’on demande aux enfants, et méme les
adultes, qu’ils décrivent ou peignent le Héros, ils prendront cette téte comme modele.

Cet auteur a également réalisé le Marti qui fait partie de I’ensemble sculptural destiné a
la Plaza Civica — aujourd’hui Place de la Révolution -. Ici, c'est n'est plus I'orateur
frénétique dont se rappellent les émigrés, mais une image assise, grave, tutélaire,
regardant au-dessus du pays réel, dans le centre du pouvoir symbolique de la Nation -
entre le Palais de Justice, la Cour des Comptes, la Bibliotheque Nationale et le Théatre
National -. Cependant, depuis plus de cinq décennies, 1’ceuvre, témoin des grandes
concentrations révolutionnaires sur cette Place, semble aussi avoir une autre
signification : aujourd’hui on ne peut pas la contempler sans 1’associer immédiatement a
des événements historiques ayant eu lieu a son ombre et avec les discours de Fidel
Castro. C'est le centre d'une nouvelle Havane, d’une nouvelle vision du pays et, en ce
sens, elle a été déplacée du monument du Prado, étroitement lié au cadre des premiéres
expériences républicaines.

La Révolution n'a pas apporté de vision unitaire de Marti, simplement parce que c'est
impossible, elle s’en est seulement appropriée avec un nouveau langage, dont le premier
résultat archétype a été le Marti de Raul Martinez. L’ceuvre fortement marquée par le
« pop-art », se vaut du recours de la réitération pour produire son effet, comme résultat
commun sur les affiches propagande : ’image martiana, dérivée d'une photographie,



recoit un traitement de couleur et de texture destiné a la simplifier et a renforcer ses
possibilités d'appréhension immédiate pour le spectateur, sa réitération avec des
changements minimes d'expression et d’ajouts, au lieu de 'affaiblir, renforce le message
et lui accorde une catégorie d’absolu.

Ces dernieres années, bien que la figure du Héros National a été tres maladroitement
manipulée sur des peintures murales, des clotures, des ensembles de sculptures, des
illustrations de textes scolaires et des toiles d’amateurs médiocres, allant de I’imitation
photographique a l'allégorie absurde, il est nécessaire de séparer une tendance
particuliére qui, un peu dans l'ombre, offre ses meilleurs fruits, ¢’est ce que 1'on pourrait
appeler un courant lyrique/intimiste, dont le but est de s’approcher du Poéte plus
personnellement, avec une moindre charge rhétorique et avec plus de fidélité quant aux
lignes d’expression propres. Les dessins de Juan Moreira dans les années 1970 sont de
bons exemples, éloquents dans leur simplicité, ou nous trouvons un Marti « de
chambre » placé dans le monde intemporel de sa poésie et de ses personnages, le fruit
d’une ligne qui ne rejettent pas la beauté de 'ornement et parfois méme le clin de ceil de
I'hnumour.

Il n'est pas étrange que l'une des ceuvres ouvrant le renouvellement artistique des années
80 soit l'archétype Marti de Juan Francisco Elso : le personnage historique a été assimilé
avec San Lazaro ou Babalu Aye, dans une sculpture de format réduit et avec une facture
rappelant les saints de la dévotion populaire. Le visage est celui du héros, mais le corps
est couvert d'ulcéres comme celui de 1’orisha et étroitement li¢, comme lui, aux
éléments naturels comme la terre et I'nerbe. Elso — comme avant Enriquez ou Arche -
veut rompre avec le personnage du patrimoine des politiciens et il I’introduit dans le
domaine des dévotions populaires, dans les cultes propitiatoires de la vie, il pose sur lui
un regard intime et déchirant.

L’image martiana étonne aussi dans les ceuvres d’artistes de notre temps, comme Joel
Jover, Agustin Bejarano, Pedro Pablo Oliva, Camil Bullaudy. Chacun, depuis sa
poétique particuliére, essaye de définir celui que Lezama a appelé « ce mystere qui nous
accompagne ».
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