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L'image de José Martí est familière pour tous les cubains. Les personnes qui ne visitent 

peut-être pas les musées ni les salles d'exposition ont vu son visage à la télévision ou 

dans la presse, ou l'associent aux jours scolaires quand, tous les matins, elles étaient en 

rang devant son buste. Les peintures, les gravures, les affiches ont répété son visage, 

avec plus ou moins de chance. Devant une telle profusion il faut s'interroger, existe-t-il 

une seule image du héros ou celle-ci change avec les styles artistiques et les courants de 

pensée ? La réponse peut être troublante, dans la mesure où chaque époque semble 

privilégier des caractéristiques différentes pour construire le héros avec une actualité 

persistante. 

La seule fois que Martí a posé pour un peintre fut en 1891, devant la pupille attentive du 

Suédois Herman Norrman, qui l’a représenté dans son bureau au numéro 120 Front 

Street, New York, détenu pour un instant dans l'acte d'écrire. On savait que peu avant 

dans cette ville et dans la lettre à Federico Edelmann, du 11 décembre 1890, le poète 

avait donné sa seule référence trouvée sur l'artiste : l'image de l'une de ses œuvres, 

accrochée dans la maison de Carmen Miyares : « un cadre de l’aube, de Norrman ». 

C’est peut-être la modestie ou les hâtes de 1891 qui l’ont empêché de laisser une 

évaluation de cette pièce, dont le mérite fondamental est l’actualité découlant de son 

statut de pièce documentaire : c’est le seul portrait pictural grandeur nature. L’œuvre est 

sobre, élégante, mais pas exceptionnel du point de vue artistique. La coïncidence entre 

le modèle et l'artiste a fait que ce dernier cherche plus à capturer la ressemblance 

physique et l'atmosphère de son environnement que sa portée spirituelle. Le créateur, 

malgré avoir assimilé les leçons de l'impressionnisme de façon modérée, surtout dans la 

modélisation et la distribution des lumières, est attaché au canon réaliste de 

l'interprétation. Son Martí est avant tout un homme de méditation et d'écriture, un poète 

qui même dans l’ombre du bureau reçoit une lumière singulière sur le visage, un être 

spirituellement choisi, mais ce n'est pas encore un héros, ni le fondateur d’un peuple.  

Parmi ses préoccupations, l'inauguration contradictoire de la République avait la 

fixation de l’image de Martí. Les voix de certaines personnalités provenant de 

l’autonomisme qui censuraient la conduite du héros comme funeste ne s’étaient éteintes 

dans le Sénat, pas plus que s’éteignait la personnalité du Martí quotidien dans la 

mémoire de certains vieux émigrés. Dans le Parc Central s’élevait déjà un monument de 

marbre à sa mémoire, dont le sculpteur cubain José Vilalta Saavedra, résidant à Rome, 

en a été le coordonnateur. Son image, d’une évidente facture académique, a été sculpté à 

partir des plus récentes photographies et des plus récents témoignages. Là il y a une 
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solution de compromis entre l'image réaliste et la fonction symbolique. Nous ne 

sommes encore confrontés à un Martí comme celui que voyaient ses contemporains : 

d’environ cinq pieds et un demi de hauteur et qui ne pesait pas plus de 140 livres, de 

santé fragile, nerveux, passionné et ayant un tempérament plutôt colérique - comme le 

rappelle Enrique Collazo avec des raisons très personnelles -, mais converti en père d'un 

état naissant, en Verbe fondateur de l’île. 

Dans la mesure où les événements historiques faisaient du Héros plus une clef des 

origines qu’un souvenir, son image artistique s’est recomposée. La préoccupation 

initiale pour la ressemblance avec le modèle disparaissait - à l'exception de quelques 

physionomies de base du visage : le front large et épuré, les moustaches garnies, 

l’expression absorbée, qui ont généralement servi pour que le spectateur l’identifie avec 

un seul regard - en faveur d'une représentation fortement symbolique faisant plus 

souvent référence à une force spirituelle qu’à une personne en particulier. 

Trois créations de nos artistes d’avant-garde sont particulièrement représentatives de ces 

modes d'expression dans les six premières décennies du XXe siècle : une caricature 

d’Abela, l’huile Dos Ríos de Carlos Enriquez et le Martí  d’Arche. 

La caricature d’Abela, appartenant à la série El Bobo, est apparue dans la période la plus 

critique de la lutte contre Machado sous le titre « Dans le ciel ». En elle, le personnage 

principal – l’image de l’opinion publique, très critique envers le dictateur, mais 

dissimulée par crainte de la répression – se dirige à Martí, dans une sorte de paradis 

céleste, dans les nuages. Le patriote, conformé par la caricature de son visage sur un 

corps « spiritualisé », écoute la question d’El Bobo : « Dites-moi, Maître, qu'est-ce que 

vous avez réellement rêvé ? ». Au-delà de la valeur de ce texte comme protestation 

politique, contre la manipulation habituelle du discours de Martí par la rhétorique 

officielle, il est particulièrement éloquent pour la contextualisation du personnage : le 

Héros est vivant, mais il a été abandonné, seul, dans une sphère très éloignée de la 

réalité, on le traite comme une divinité, mais il n'intervient pas dans la vie quotidienne. 

C'est l'expression vivante d'une lacune importante dans la culture cubaine. 

La toile de Carlos Enríquez est la plus plaine de force poétique. Le peintre, dont l’œuvre 

est remplie de paysages ruraux du centre de l'île, de bandits et de chevaux, a réinterprété 

à sa manière les événements du 19 mai 1895. Son but n’est pas de « narrer » la tragédie 

à partir de sources historiques, mais de montrer son résultat converti en une tragédie 

cosmique. Un coup de vent entre diagonalement dans le paysage austère, déjà assombri, 

et arrache le corps frêle du cavalier ayant déjà sur son visage la marque de la mort, alors 

que le cheval gigantesque se débat en agonie. Le contraste entre la flaccidité du Martí, 

toujours sur son cheval mais déjà cadavre et les deux figures féminines qui viennent 

dans l’ouragan, pleines de sensualité, pour l’emporter, plus la violence du cheval qui 

résiste au fait, conforment une sorte de spirale qui est le centre du cadre. Eros et 

Thanatos se complètent pour nous montrer la chute de l'Apôtre comme un événement 

tellurique, un désastre irrémédiable. En ce sens, le peintre s'est approché de 

l'interprétation que Lezama a faite de l’événement dans l'éditorial de la revue Orígenes 

dédiée au centenaire de la naissance du Maître : 

« Et si seulement nous pouvons croire, selon l’étrange sentence de Pascal, aux témoins 

morts dans la bataille, c’est dans les décisions de sa mort, où notre forme comme peuple 

acquiert sa splendeur en unissant le témoignage avec son absence, donnant une foi 



substantive pour les choses qui n'existent pas, ou à la gravitation terrestre des images les 

plus sombres ». 

La troisième de ces pièces, le portrait d’Arche, va dans d'autres directions. Ici, le but est 

la récupération du Martí humain, immédiat. Très habile dans la réalisation des portraits, 

qu’il place habituellement dans des environnements associés à la méditation et au repos, 

le peintre situe le model dans une sorte de « demi plan » cinématographique comprenant 

une tête et le torse et, alors que la main droite repose sur la poitrine, la gauche, dans un 

audacieux trompe l’œil, avance au-delà du premier plan idéal, comme pour sortir de la 

toile et se poser sur le cadre de la pièce. Derrière, le paysage montre la fusion idéale de 

nature cubaine, aussi en un repos significatif, comme le paysage allégorique des Versos 

sencillos – la montagne, la rivière -. L'Apôtre a été dépeint comme un contemporain, 

mais il est entouré d'un halo spirituel, beaucoup plus puissant que celui du portrait de 

Norrman. L’œuvre respire l'équilibre, la sagesse, la noblesse, mais elle est avant tout 

l'expression d'une volonté de « sauvetage » : le personnage historique, libéré de 

rhétorique et même des anecdotes, est un témoin fidèle de la contemporanéité, grâce à 

l’actualité de la pensée présente dans son œuvre. Si Enríquez semblait se rapprocher au 

verbe de Lezama, Arche semble imprégné non seulement de la lecture attentive de la 

poésie et de la prose de Martí, mais aussi de la lucidité de certaines de ses 

commentateurs les plus éclairés : Rubén Darío, Miguel de Unamuno, Gabriela Mistral. 

Toutefois, la sculpture, un genre ayant peut-être plus de pression suite à la nécessité des 

concessions pour matérialiser ses projets, prend d'autres chemins. Pour le Centenaire, 

Juan José Sicre a conçu une tête de Martí ayant un volume titanesque, dans laquelle 

l'amplitude du front et l’expression concentrée, pour magnifier sa pensée, sont presque 

caricaturées. L’œuvre, bien qu’ayant une qualité non dédaignable, a été reproduite 

jusqu'à présent des centaines de fois, dans des moules de plus en plus déformés, pour 

peupler les cours et les couloirs des écoles et des institutions officielles, jusqu’à devenir 

invisible. Une telle réitération a eu une influence de manière inconsciente sur la 

mentalité populaire et il n'est pas étrange que si l’on demande aux enfants, et même les 

adultes, qu’ils décrivent ou peignent le Héros, ils prendront cette tête comme modèle. 

Cet auteur a également réalisé le Martí qui fait partie de l’ensemble sculptural destiné à 

la Plaza Cívica – aujourd’hui Place de la Révolution -. Ici, c'est n'est plus l'orateur 

frénétique dont se rappellent les émigrés, mais une image assise, grave, tutélaire, 

regardant au-dessus du pays réel, dans le centre du pouvoir symbolique de la Nation - 

entre le Palais de Justice, la Cour des Comptes, la Bibliothèque Nationale et le Théâtre 

National -. Cependant, depuis plus de cinq décennies, l’œuvre, témoin des grandes 

concentrations révolutionnaires sur cette Place, semble aussi avoir une autre 

signification : aujourd’hui on ne peut pas la contempler sans l’associer immédiatement à 

des événements historiques ayant eu lieu à son ombre et avec les discours de Fidel 

Castro. C'est le centre d'une nouvelle Havane, d’une nouvelle vision du pays et, en ce 

sens, elle a été déplacée du monument du Prado, étroitement lié au cadre des premières 

expériences républicaines. 

La Révolution n'a pas apporté de vision unitaire de Martí, simplement parce que c'est 

impossible, elle s’en est seulement appropriée avec un nouveau langage, dont le premier 

résultat archétype a été le Martí de Raul Martínez. L’œuvre fortement marquée par le 

« pop-art », se vaut du recours de la réitération pour produire son effet, comme résultat 

commun sur les affiches propagande : l’image martiana, dérivée d'une photographie, 



reçoit un traitement de couleur et de texture destiné à la simplifier et à renforcer ses 

possibilités d'appréhension immédiate pour le spectateur, sa réitération avec des 

changements minimes d'expression et d’ajouts, au lieu de l'affaiblir, renforce le message 

et lui accorde une catégorie d’absolu. 

Ces dernières années, bien que la figure du Héros National a été très maladroitement 

manipulée sur des peintures murales, des clôtures, des ensembles de sculptures, des 

illustrations de textes scolaires et des toiles d’amateurs médiocres, allant de l’imitation 

photographique à l'allégorie absurde, il est nécessaire de séparer une tendance 

particulière qui, un peu dans l'ombre, offre ses meilleurs fruits, c’est ce que l'on pourrait 

appeler un courant lyrique/intimiste, dont le but est de s’approcher du Poète plus 

personnellement, avec une moindre charge rhétorique et avec plus de fidélité quant aux 

lignes d’expression propres. Les dessins de Juan Moreira dans les années 1970 sont de 

bons exemples, éloquents dans leur simplicité, où nous trouvons un Martí « de 

chambre » placé dans le monde intemporel de sa poésie et de ses personnages, le fruit 

d’une ligne qui ne rejettent pas la beauté de l'ornement et parfois même le clin de œil de 

l'humour. 

Il n'est pas étrange que l'une des œuvres ouvrant le renouvellement artistique des années 

80 soit l'archétype Martí de Juan Francisco Elso : le personnage historique a été assimilé 

avec San Lázaro ou Babalu Aye, dans une sculpture de format réduit et avec une facture 

rappelant les saints de la dévotion populaire. Le visage est celui du héros, mais le corps 

est couvert d'ulcères comme celui de l’orisha et étroitement lié, comme lui, aux 

éléments naturels comme la terre et l'herbe. Elso – comme avant Enríquez ou Arche - 

veut rompre avec le personnage du patrimoine des politiciens et il l’introduit dans le 

domaine des dévotions populaires, dans les cultes propitiatoires de la vie, il pose sur lui 

un regard intime et déchirant. 

L’image martiana étonne aussi dans les œuvres d’artistes de notre temps, comme Joel 

Jover, Agustín Bejarano, Pedro Pablo Oliva, Camil Bullaudy. Chacun, depuis sa 

poétique particulière, essaye de définir celui que Lezama a appelé « ce mystère qui nous 

accompagne ». 
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