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Lettre de Marti a Mercado du 7 janvier 1878

Par José Marti
Traduit par Jacques-Frangois Bonaldi
Nudmero 05, 2016

Acapulco[1], le [lundi] 7 janvier [1878][2]

Mon fréere Mercado,

Je le savais, et je I'ai serrée dans ma main comme si je serrais votre main : j'ai trouvé
une lettre de vous en arrivant ici.

Du chemin, que vous dirai- je que vous n'imaginiez ? A l'aller, les ailes que je portais
me couvraient les yeux; maintenant que je devais la protéger de mes ailes, j'ai vu toutes
les péripéties trés cruelles, les nuits rudes, les montagnes éminentes, les fleuves
fougueux que les voyageurs esquivent avec juste raison. Carmen, extraordinaire; moi,
heureux et triste, trés heureux ! Sur le long trajet parcouru du 26 au 5, avec trois jours
de repos intermédiaires, des bandes de voleurs, heureusement mis en fuite par notre
escorte[3]. N'était- ce pour ce courrier qui part d'ici d'un moment a l'autre, je laisserais
pour le prochain une lettre de remerciement & Macedo. J'ai été recu aussi bien par
Alfaro que par Medina[4]. Et par Emparan, si vous n'étiez pas né a Michoacan, je dirais:
«veéracruzenement».

De I'opus majus, pauvre petit livre ! Je vous envoie la plus grande partie en
recommandé. Par ce méme courrier. Paginez- le comme il vous chante; maintenant, a la
suite de ce que je vous ai déja envoyé, je vous adresse 77 pages. Comme j'aime
beaucoup ce qui est large, élevé et vaste, et que tout I'est en notre Amérique, ces mots se
répetent peut- étre trop : coupez et retranchez. Comme je n‘ai pas eu le temps de lire ce
qui est écrit, la ou il y a une idée ou une notice répétée, tranchez aussi. Ce livre n'est pas
un cas de gloire littéraire, mais il faut le faire pour ne pas perdre celle qu'on a gagnée.
De la publication, que puis- je vous dire ? J'y porte un trés grand intérét. Elle me semble
indispensable a mon avenir immediat. Il ne manque que des notices de poétes et
d'artistes que je donnerai en hate, le pied sur I'échelle de coupée du vapeur. Ce seront
trente pages, qui vous parviendront, pareil que celles- ci. En ce qui concerne les envois,
je I'écris a Uriarte et je vous le dis aussi a vous. N'importe quel objet peut étre consigné
a Velad et Denfort[5], et ceux- ci I'adressent au Guatemala, a moins gu'il n'y ait une
meilleure voie. La consignation doit se faire par la maison Gutheil[6]. Ainsi, vous
pourrez m'envoyer ceux de mes vieux livres qui me font défaut pour l'instruction
générale couvrant tous les aspects que je prévois.
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Je mets donc ici un point final, et en le disant a celui que j'aime le plus au
Mexique, je dis : adieu, Mexique. Si seulement les peuples étaient des hommes et qu'on
puisse les étreindre ! Votre peuple n'a rien de plus généreux et d'aimable que vous-
méme, et je I'étreins en vous.

Il me restera du temps pour écrire des tableaux de Manuel.

J'en aurai toujours pour me rappeler que les fréres ne sont pas seulement ceux
qui sont nés du méme pere et de la méme meére. Il y en a d'autres, et Carmen et moi vous
estimons beaucoup. Soit nous revenons soit nous vous attendons. Aimez- nous.
Embrassez vos enfants.

José Marti

Notes

[1] Acapulco n'est évidemment pas la fameuse station balnéaire d'aujourd'hui : «C'est
seulement une petite localité de trois mille ames, un site infect, malsain et pestilentiel,
doté d'un long quai ou accostent les bateaux de la ligne du Pacifique pour charger le
charbon de pierre qui vient d'Australie a bord de bateaux a voile et pour se
réapprovisionner en vivres et en eau.» (Alfonso Herrera Franyutti, op. cit., p. 129.)

[2] Année rajoutée dans I'édition princeps (pp. 41- 42).

[3] C'est ainsi que Marti évoque, tres vite, ce terrible voyage a dos de cheval, sur des
sentiers minuscules qui croisent des riviéeres qu'il faut franchir a gué, ou sur des canoés,
entre des montagnes trés élevées, a la merci de bandits de grand chemin. Quel voyage
de noces que celui- la ! Mais quelle «lecon de choses» aussi pour Marti qui ne cesse de
toujours plus apprendre de «son» Amérique. On retrouve vraisemblablement des échos
de cette expérience concrete dans une de ces notes énigmatiques qu'il n'a cessé d'écrire
toute sa vie et qu'il est souvent impossible de dater avec précision : «Nuit solitaire —
amere ! De quelle maniére différente, quand, allongée sur la méme couche, je lui parlai
du livre commencé, d'union de peuples, d'idées non comprises, de ma douleur pour la
misere d'autrui, de la fagon dont le bien- étre augmente, de la fagon dont le bien- étre est
menacé, ce bien sdr. Dont il se rit des richesses et des pauvretés ! » Puis vient un poéme
dont les premiers vers sont les suivants : «Et, m'étreignant, elle se colle & moi et m'aime.
/ Et ainsi, endormis sur la noire terre / I'Aurore ira me surprendre au ciel ! » (O. C.. t.
21, Cuadernos de Apuntes, p. 147, carnet de notes de 1878- 1880.)

[4] Onignore de qui il s'agit.
[5] Maison concessionnaire d'Acapulco.

[6] Maison de commerce de Mexico (Herrera Franyutti écrit «Gutell»).
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