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A Pétranger

I

Feuille apres feuille de papier je consomme :
Traits, contes, fureurs, mots farouches

Pareils a des épées : Ce que j’écris,

Par piti¢ je I’efface, car le crime,

Apres tout, est le crime de tous mes fréres.

Je me fuis, je crains le Soleil ; je voudrais
Savoir dans quel endroit ma taupe fait son trou,
Ou le serpent va cacher ses écailles,

Ou les traitres abandonnent leur charge,

Ou il n’est plus d’honneur, rien que des cendres :

Car I3, seulement Ia, je pourrais dire

Ce qu’on dit, ce qu’on vit ! : que ma patrie

Pense s’unir au barbare étranger !

Je me tairais : je me tairais : que personne
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Ne sache que je vis : que ma patrie jamais

Ne sache que je meurs solitaire pour elle :

Si I’on m’appelle, j’irais : je vis seulement
Dans I’espoir de la servir : ainsi, en mourrant,
Je le sers mieux que ceux qui flairent le moyen

De la jeter aux pieds de I’étranger !

Dimanche triste
Les cloches, le Soleil, le ciel clair
M’emplisse de tristesse, et dans les yeux

Je porte une douleur que tout le monde voit,

Une douleur rebelle qui vient briser les vers
Et c’est, 6 mer ! la mouette de passage

Qui se dirige vers Cuba sur tes vagues !

Un ami vient me voir, et il m’a demandé

A moi- méme de mes nouvelles ; et en moi il n’y a
Plus qu’un reflet de moi- méme, comme sur la rive,
Le coquillage garde le sel de la mer.

Ecorce de moi- méme, qui en sol étranger
Virevolte, au gré du vent sauvage,

Vide, sans fruit, dechirée, brisée.

Je vois les hommes comme des cimes ; je vois



Comme des contrées d’un autre monde, le féroce
Coude- a- coude, les beuglements, 1’ardent théatre
De la vie autour de moi : Un ver de terre

N’est pas plus malheureux : 1’air lui appartient
Comme lui appartient la fange ou il expire.

Je sens les ruades des chevaux, je sens

Les roues des voitures ; et je palpe

Mes débris : Je ne suis plus vivant :

Je ne I’étais pas quand le bateau fatal

Leva I’encre et m’arracha a ma terre !

*José Marti. Vers Libres . Edition bilingue établie par Jean Lamore. Prologue de Cintio
Vitier.

Edition UNESCO. 1 rue Miollis, 75732 Paris cedex 15.

Edition L’Hamattan. 5 — 7 rue de I’Ecole Polytechnique, 75005 Paris.
L’Hamattan. 55 rue Saint Jacques, Montréal (Qc), Canada H2Y 1K9
Instituto Cubano del Libro

Editorial José Marti

Publicaciones en Lenguas Extranjeras

Apartado 4208, La Habana, 10400 Cuba

CUBARTE

www. lettresdecuba.cult.cu
lettresdecuba@cubarte.cult.cu
Facebook : Lettres de Cuba
Twitter : @rlettresdecuba



http://www.lettresdecuba.cult.cu/
mailto:lettresdecuba@cubarte.cult.cu

