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La discographie cubaine nécessite une solution intégrale
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Si le disque cubain est une réalité, on ne peut pas dire la méme chose de I'industrie phonographique,
et encore moins de I'existence d'un marché pour la circulation de ces productions. Le disque n'est
pas un luxe, mais une nécessité. L'enregistrement de la musique est la seule garantie que la création
sonore, dans sa réalisation la plus compléte, transcende. Il est vrai que les partitions représentent
une premiére instance de l'incarnation de la pensée du créateur. Mais c'est au moyen de
I’enregistrement de ces partitions qu'un fait artistique, qui a lieu dans un laps de temps donné, est
fixé pour la postérité comme cela arrive quand un peintre apporte une image sur la toile ou un
écrivain son roman sur le papier. Sans parler du nombre d'expressions musicales qui sont
improvisées et qui échappent donc aux limites de la partition, et qui ne sont seulement que des
événements qui ne se répetent pas sans 'enregistrement, que ce soit dans un studio ou lors d’une
présentation publique.

Ce que je dis est loin d'étre une disquisition théorique. Si nous savons comment jouaient les
Matamoros et Sindo, Arcafio et Arsenio, ou comment chantaient le Benny, Rita et Bola, c'est parce
qu'il y a le disque.

Quand je me réfere au disque, je parle de ses différents supports : depuis la plague de vinyle aux
plates-formes actuelles liées a I'ere numérique, y compris le registre audiovisuel.

Au milieu de carences matérielles et financiéres, les maisons discographiques cubaines n'arrétent
pas d'enregistrer. Et elles ne s'arréteront pas de le faire. Méme lorsque la demande dépasse la
capacité, ce qui impose un travail plus rigoureux quant a la relation entre les artistes et les
répertoires, chaque nouveau phonogramme constitue un document unique, un témoignage
historique. Ces contenus, ceux d'hier, ceux d'aujourd'hui, ceux de demain, nous sont révélés
comme des pieces d'une trame patrimoniale en rien intangible.

Mais si on n’écoute pas le disque, s’il n’arrive pas dans les auditoriums, s’il ne circule pas, peu de
choses auront été faites. On me dira que les enregistrements sont diffusés dans les émissions de
radio, que les concerts audiovisuels et les vidéoclips nourrissent la programmation télévisuelle,
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que les uns et les autres sont souvent disponibles sur des canaux numériques d'acces libre et il est
méme possible que quelqu'un énumeére quelques autres voies de circulation sociale des productions
phonographiques.

N'oublions pas, cependant, que l'audition ou la visualisation d'un disque est un acte de libre choix,
ni que le phonogramme et la technologie pour sa reproduction forment une unité indivisible. Sans
les moyens de reproduction disponible et accessible a I'échelle nationale, la musique perd de la
valeur. Ni sans le disque qui supporte I'enregistrement. Nous fabriquons des quantités tres limitées
de disques pour un marché limité et ou les reproducteurs sur le marché ont le traitement des articles
de luxe. Pensons au chant, la circulation des disques primés et nominés lors des plus récents
CUBADISCO sont a peine connus, sont a peine entendus. Si cela ne suffit pas, nous vivons avec
la pratique pernicieuse et imparable de la piraterie, qui parmi nous est déja endémique, une
question a laquelle nous devons préter attention de maniére sérieuse et responsable.

Je pense que le moment est venu ou une politique publique ouvre la voie a l'autonomisation
intégrale de la phonographie nationale. Nous avons des structures génératrices et fournissant de
contenus précieux, nous avons un patrimoine de premiére grandeur et un talent artistique que
beaucoup voudraient avoir. Ce qu'il faut, c'est intégrer des efforts, concevoir des stratégies et
donner vie a un programme qui met le disque cubain a la hauteur de ce qu'il représente.
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