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La Cuba de Marti : Projet, réalité et perspective

Par Cintio Vitier
Traduit par Alain de Cullant
Numéro 1, 2018

Une conférence extraordinaire offerte par I'écrivain et poéte cubain Cintio Vitier (1921-2009), le
18 mai 1995, dans le Théatre Heredia du Santiago de Cuba.

1. Si nous affirmons que nous avons réalisé absolument le projet de la République martiana, non
seulement nous ne dirions pas la vérité mais nous fermerions stupidement les portes de I'avenir.
Ce que la Cuba révolutionnaire a fait dans le domaine de la justice sociale, toujours dans des
circonstances défavorables et encore plus dans les derniéres années, est énorme ; ce qui lui manque
a faire, heureusement, résulte innombrable. La réalisation croissante des principes martianos qui
ne dépend pas seulement de notre volonté mais aussi des conditionnements du monde qui nous
entoure et spécialement de la politique nord-américaine, signifie rien moins que notre horizon
historique.

2. On avance vers I'horizon, mais : peut-on posséder ? La fonction de I'norizon est que nous
avancions vers lui. Méme quand nous reculons, la sécurité du fait qu’un horizon existe nous permet
de croire en la possibilité de continuer a avancer. Ce que Marti nous propose, non seulement dans
cela ou ce texte, mais dans l'intégralité de sa vie et de son ceuvre : est-ce totalement réalisable ? Je
ne crois pas que ce soit ces questions qu'il préférerait en nous. Ce qu'il nous demande est que nous
avancions chaque jour. C'est le sens martiano de la vie, dans lequel les forces négatives sont
incluses, non comme des raisons de découragement, mais comme éperons.

3. Dans un discours fondateur, « Avec tous, et pour le bien de tous », Marti, d'entrée, alerte sur
« le grave danger de suivre a l'aveuglette, au nom de la liberté, ceux qui se valent du désir de celle-
ci pour la dévier en bénéfice propre » et il exalte « les Cubains qui mettent leur franche et libre
opinion sur toutes choses ». Il appelle cela « la pleine dignité de 'hnomme », un concept qui, dans
I'alternative tranchante (« Ou la république a comme base le caractére entier de chacun de ses
enfants [...], ou la république ne vaut pas une larme de nos femmes et une seule de goutte de sang
de nos braves ») s’équilibre avec deux autres facteurs indispensables : « I'habitude de travailler
avec ses mains et de penser par soi-méme ». Il ne s'agit pas de la liberté pouvant étre utilisée pour


http://www.lettresdecuba.cult.cu/?q=numbers/lettres-1-2018.html

des fins indignes delle (qui est ce que nous voyons tant aujourd'hui dans les médias
internationaux), ni de celle qui, en niant aussi, se met au service d'idées sans visage (ce que a enclin
un certain socialisme, et parfois se voyant dans notre presse). Il y a, de plus, un colt de la liberté,
au « exercice intégral en soi » qui est « le respect, comme honneur de la famille, pour I'exercice
intégral des autres ». Car « un exercice intégral en soi » ce n'est pas un égoisme, ce n'est pas un
individualisme amoral, ce n'est pas un caprice ni une anarchie, encore moins 1’abus des uns sur les
autres. C'est précisément I'opposé : la personne originale qui doit servir a la justice collective : « la
passion, en fin, pour le respect de I'nomme »".

4. Tels sont les principes, tel le desideratum. Mais si Marti a été un homme de I'esprit, il a aussi
¢té un homme de I'histoire, et s’il a su quelque chose et ne 1’a jamais oublié, c'est que « les
républiques ne sont pas faites en un jour », que la justice et la liberté ne sont pas cadeaux de
quelgu'un et il faut les conquérir, au-dela de la libération politique, selon les circonstances
objectives, pas a pas. Une preuve de cela est que, peu de mois apres les formulations antérieures,
qui s'établissaient déja comme horizon, dans le premier numéro de Patria et en s'avancant a la
praxis du Parti Révolutionnaire Cubain, il déclare :

L'une est la presse, et plus grand sa liberté, quand dans la république sire elle se bat, sans plus
d’écu qu'elle, pour défendre les libertés de ceux qui les invoquent pour les violer, de ceux qui font
d'elles des marchandises, et de ceux qui les poursuivent comme des ennemies de leurs privileges
et de leur autorité. Mais la presse est autre quand elle fait face a I'ennemi. Alors, a voix basse, le
signal passe. Ce que I'ennemi a a entendre, n'est rien de plus que la voix d'une attaque.

Quelqu'un a affirmé qu’en faisant cette citation, j'essayais de présenter Marti comme un défenseur
de la censure. Ceci serait difficile car il s’agit d'un homme qui a dit de ses propres mains : « Ceux
qui le désire, mordez-les-moi, et - je ne mens pas -, j'aimerai la morsure, car elle vient de la furie
de ma propre terre, et parce que pour elle je verrai le brave et le rebelle dans un cceur cubain ! »
Mais il y a un fait immuable : ni dans Patria, ni dans le Parti Révolutionnaire dirigé par Marti, il
n’y avait pas de place pour les idées réformistes et encore moins pour les idées annexionnistes.

Mon commentaire, pour les autres, de cette citation, était et est le suivant : « Ce que nous
entendons, dans cette jointure spéciale historique, est que la résistance populaire face a I'ennemi,
sans prétendre a ce que la tranchée devienne un parlement, demande la liberté tendue du drapeau
. la liberté ondoyante et sujette. Ondoyante comme le vent qui l'agite ; sujette pour les principes a
I'nampe clouée dans la nécessité. Plus grande sont nos difficultés, plus grande doit étre notre libérté
pour les subir et pour les résoudre ».

5. En revenant « Avec tous, et pour le bien de tous », dans un tel discours connu, D’attention est
attirée par le fait que Marti objecte et reproche énergiquement rien moins que sept groupes de
compatriotes, disant que ceux-ci « mentent ». Ces groupes, indubitablement significatifs car ils
méritaient tant d'espace dans le discours, étaient : 1) les sceptiques ; 2) ceux qui avaient peur « des



habitudes d'autorité contractées durant la guerre » ; 3) ceux qui avaient peur « des tribulations de
la guerre » ; 4) ceux qui avaient peur de 1’appelé « danger noir » ; 5) ceux qui avaient peur de
I’Espagnol comme citoyen de Cuba ; 6) ceux qui, par la crainte du Nord et la méfiance envers
celui-ci, s'inclinaient vers I'annexionnisme ; 7) les «lindoros » (aristocrates), les « olimpos »
(opportunistes) et les «alzacolas » (intrigants). Les sept groupes avaient quelque chose en
commun : la méfiance dans la capacité du Cubain « de vivre par lui-méme sur une terre créée par
sa valeur » qui était précisément I'axe de la tendance annexionniste. Et c’est ce groupe qui, avec
celui des sceptiques de diverse condition, dont on peut dire, d’une fagcon ou d’une autre, qui est
aujourd'hui debout en face de I'engagement révolutionnaire.

6. Le «tous » de Marti, par conséquent, n'est pas simplement quantitatif, il part d'une accolade
d’amour mais aussi d'un rejet critique, le rejet qui n'est pas sans appel mais qui peut seulement se
convertir en accolade si ceux qu'ils trompent, vagabondent ou « mentent », acceptent la thése
centrale du discours, qui est la viabilité historique d'une Cuba indépendante et juste. C’est pour
cette raison qu’il déclare, dés le début : « je fais une accolade a tous ceux qui savent aimer ».
L’accolade n’est pas pour ceux qui ne savent aimer, bien que ceux-ci en bénéficie aussi a la longue,
et dans ce sens on peut parler, comme de I'horizon auquel nous nous référions au début de ces
lignes, de la «formule de l'amour triomphant ». Mais dans l'immédiat de la lutte pour
I'indépendance, qui n'a pas encore terminée, il y a toujours des groupes qui vagabondent ou qui
« mentent », qui ne font partie du « tous » martiano car, réellement, ils ne veulent pas « le bien de
tous », I'expression dans laquelle, malgré I'équilibre des classes sociales auxquelles Marti aspirait,
la plus grande emphase va sans aucun doute vers les plus abandonnés.

7. « Avec tous, et pour le bien de tous », une formulation magistrale du projet martiano de la
République, pour étre un discours d'amour ne cesse pas d'étre un discours combatif. Pour notre
combat d'aujourd'hui il nous dit deux choses fondamentales. La premiere est que nous ne pouvons
pas admettre « la perpétuation de I'ame coloniale dans notre vie, avec les nouveautés d'uniforme
yankee, mais I'essence et la réalité de notre pays républicain. La deuxiéme est que cette « essence
et réalité » nous obligent a donner un sens croissant et original a la liberté que nous devons faire
coincider avec la justice « pour le bien de tous ». Et toujours sans oublier qu” « il est nécessaire de
compter avec ce que I'on ne peut pas supprimer », que « les peuples, dans la sueur de la création,
ne donnent pas toujours I’odeur de I’eillet », que « tout a des entrailles laides et sanglantes » et
gue « ce que nous avons a combattre, cela méme nous est nécessaire ». La plus profond une morale
dialectique et politique, nous ne la trouverons pas.

8. Le chemin vers la Cuba de Marti nous le parcourons déja et, pour les autres, cela peut seulement
étre dans la méme chose, comme il nous parle aujourd'hui, devant les problémes concrets
d'aujourd'hui. C’est pour cela que nous avons proposé un systeme libre d'enseignement martiano
donnant un fondement inébranlable a notre résistance et a nos perspectives réelles au
développement de notre liberté ; que ceci soit capable d’étre actualisé depuis l'intérieur, depuis
I'ame de chaque enfant, d'adolescent, du jeune, de chaque citoyen, quelque soit son occupation et



son age, l'appétence d'une Cuba ou la vie elle-méme, intime et publique, soit inséparable des
valeurs éthiques et esthétiques sur lesquelles notre culture s'appuie.

9. Ici se pose manifestement la relation profonde des problémes économiques avec les problemes
moraux, et cela doit nous pousser a voir, en ces moments, nos économistes travaillant ensemble
avec nos éducateurs. La solution des problémes matériels, chaque fois qu’elle se maintienne fidele
aux principes fondateurs de la Révolution, résulte indispensable pour les fins que nous nous
proposons. Cependant, cette solution ne sera jamais le facteur unique nécessaire et, d’autre part,
tandis que cette solution, inévitablement complexe et lente, s’ouvre une voie et débroussaille le
chemin, nous ne pouvons absolument pas négliger une tache éducative dans laquelle tous les agents
civils, organismes et institutions de notre société doivent unir leurs efforts.

10. Quand nous parlons des principes fondateurs et des fins axiologiques, nous devons remonter a
une étique et une pédagogie qui, pour nous, commencent (en assumant un legs humaniste et
chrétien depuis des siecles) dans les salles de classe du Séminaire de San Carlos avec le pére Félix
Varela, continue dans celles du Salvador avec José de la Luz, se poursuit dans celles du San Pablo
avec Rafael Maria de Mendive et termine dans la pensée révolutionnaire de José Marti, Maitre du
premier groupe de jeunes marxistes cubains dans les années 1920 et de celle qui elle-méme s’est
appelée Génération du Centenaire Martiano en 1953. C'est cette continuité, toujours menacée par
des adversaires autochtones et étrangers, qui est la colonne vertébrale de notre histoire, qui a donné
des hommes comme Céspedes, Agramonte, Gomez et Maceo, mais aussi un peuple capable de les
inspirer et de les suivre ; seul notre histoire peut nous apprendre qui nous sommes, quels sont nos
tendances négatives et positives, nos manques et nos vertus caractéristiques, nos ennemis internes
et externes. Il ne s'agit pas de nous afférer a un ontologisme historique. 1l s'agit de reconnaitre que
nous avons de propres maniéres de réagir devant les plus diverses circonstances, comme tout
conglomérat humain converti en nation, et plus s'il est parti d'un status social colonial qui I'a obligé
a conqueérir, avec les armes de la culture et les inévitables de la guerre, une place dans I'histoire :
c'est-a-dire, de sa propre histoire, dans le domaine de I'histoire universelle.

11. Donc, notre histoire doit étre, puisqu'elle ne constitue pas un passé immobile mais que nous
continuons a la faire chaque jour, un agent de plus en plus vivant et réel dans la formation des
nouvelles générations. Et quand nous disons histoire nous ne voulons pas seulement dire des dates,
des noms et des événements. Nous voulons dire la recherche d'un sens, qui est précisement,
aujourd'hui, celui qu’on tente de nier a 1'histoire, quand on tente de fermer ses portes afin que
personne ne continue a la faire. Et c'est par cela qu'aujourd'hui plus que jamais nous devons diriger
les yeux vers cet horizon appelé José Marti, vers I'homme qui, plus prés et plus éloigné, nous
accompagne, et rendre propice sa rencontre, son dialogue avec nos enfants, nos adolescents et nos
jeunes dans un style pédagogique comme celui que j’ai loué et pratiqué : libre, conversationnel,
savoureux. Nous ne croyons pas que la est la panacée miraculeuse pour tous nos maux, a ceux
auxquels, par d'autres chemins concurrents, il faut recourir, mais qu’il est I'antidote contre de
nombreux poisons, la force pour résister aux adversités, la capacité de générer des nouveaux



espaces de création et de liberté, le golt pour la propreté de la vie, et surtout, la conviction que
I'histoire, qui dans ses moments d'égarement peut étre si aveugle comme la nature débordée, obéit
a un dernier impératif de « I’amélioration humaine ». Et quand ce n'est pas ainsi, c'est notre devoir
- parce qu’une telle aspiration est celle qui nous fait hommes et femmes — de lutter parce qu'il en
soit ainsi.

12. La Cuba de Marti n'est pas une aspiration sans des antécedents : de fait ceux-ci peuvent se
trouver, visibles et secrets, dans la pseudo république.

Nous ne postulons pas a une création depuis rien. Les bases martianas de cette Cuba sont présentes
dans trois contenus de notre réalité révolutionnaire : la possession de la souveraineté nationale, la
prise de parti « avec les pauvres de la terre » (non seulement de la terre cubaine) et la prouesse
fondatrice de I'alphabétisation, qui a fait avancer nos potentialités scientifiques et culturelles en
général. En regardant bien ces réussites, uniques en Amérique Latine et dans les Caraibes, uniques
dans le Tiers Monde, portent en soi une grande charge éthique, une éthique gue nous pouvions
appeler objective. Ce qui manque parfois, surtout chez les plus jeunes générations, celles qui n'ont
pas vécu les premieres décennies de I'épique révolutionnaire, mais les phases de
« I’institutionnalisation » et de la « période spéciale », est I'intériorisation de cet objectif éthique
dans la vie individuelle. Pour cela il est précis que la vie individuelle, méme I'intimité de chaque
personne, obtienne de nouveaux espaces dans I'espace collectif, puisque ceci doit continuer a étre
le dernier régulateur de notre cohabitation. Quand ces espaces surgissent comme nécessité
spirituelle et, bien sdr, politique et économique, nous commencons a voir, depuis la base du peuple,
I’appelé « processus de démocratisation participative » - seulement possible a partir des réussites
en question, en eux-mémes d’une essence démocratique - aura un déroulement, pour ainsi le dire,
biologique. Quand nous parlons d'un perfectionnement, nous devons le concevoir, non comme des
retouches le haut vers un cadre qui est consideré essentiellement terminé, ce qui serait absurde
dans une jointure soumise aux alternatives économiques si périlleuses, mais comme une croissance
dans le défi, dans la confrontation, dans la différence, et comme maturation progressive d'un
organisme vivant, avec tous les dangers que cela implique.

13. Dans la mesure ou nous sommes capables de les assumer depuis les problemes concrets
d'aujourd'hui et de l'avenir prévisible, il y a dans l'ceuvre et la personne de Marti une épique
interminable que nous avons approcher a notre peuple, et spécialement a nos jeunes, comme une
source dans une naissance permanente. Il a dit : « L’épopée est dans le monde, et elle ne sortira
jamais de lui ; 1'épopée renait avec chaque ame libre : celui qui voit en lui est 1'épopée. [...]
L’ épopée est le pays ».

Immense, il est, le travail spirituel, le travail politique, le travail poétique qui attend pour nous. Je
le dis mal : qui n'attend pas. Nous le faisons déja.

Le 18 mai 1995



* Intervention de Cintio Vitier lors de la table ronde qui, avec le titre de ce travail, a fait partie de la cloture
de la Conférence Internationale José Marti et les Défis du XXle siécle, effectuée dans le Théatre Heredia

de Santiago de Cuba, le 18 mai 1995. Publiée dans 1’Anuario del Centro de Estudios Martianos, N°. 18/
1995-1996.
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