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Résumé : 

En 2004, à la mort de sa femme, Iván, écrivain débutant et responsable d'un misérable cabinet 

vétérinaire de La Havane, revient sur sa rencontre en 1977 avec un homme mystérieux qui se 

promenait sur la plage avec deux lévriers barzoï. Après quelques conversations, « l'homme qui 

aimait les chiens » lui fait des confidences sur l'assassin de Trotski, Ramón Mercader, qu'il semble 

connaître intimement. Grâce à ces confidences, Iván reconstruit les trajectoires de Lev Davidovich 

Bronstein, appelé aussi Trotski, et de Ramón Mercader, connu aussi sous le nom de Jacques 

Mornard, et la façon dont ils sont devenus victime et bourreau de l'un des crimes les plus 

révélateurs du XXe siècle. Il suit ces deux itinéraires, à partir de l'exil de l'un et de l'enfance de 

l'autre, et leur rencontre à Mexico. Ces deux histoires prennent tout leur sens lorsque le Cubain y 

projette ses aventures privées et intellectuelles dans la Cuba contemporaine. 

 Extraits  

Assis sur le sable, le dos appuyé au tronc d'un casuarina, j'allumai une cigarette et ferrmai les yeux. 

Dans une heure le soleil se coucherait, mais comme cela devenait habituel dans ma vie, je 

n'éprouvais aucune impatience et n'avais aucune expectative. Ou plutôt je n'avais presque rien : et 

presque sans le presque ! Tout ce qui m'intéressait à ce moment-là, c'était le plaisir de voir arriver 

le crépuscule, ce cadeau de l'instant fabuleux où le soleil s'approche de la mer argentée du golfe et 

dessine un sillage de feu à sa surface. Au mois de mars, avec la plage pratiquement déserte, la 

promesse de cette vision m'apportait une sorte de sérénité, un état proche de l'équilibre qui me 

réconfortait et me permettait de croire encore à l'existence palpable d'un petit bonheur, fait à la 

mesure de mes maigres ambitions. 

À part mes allées et venues à la plage, ce dont je me rappelle le mieux de cette période, c'est la 

fébrilité avec laquelle je dévorais cette volumineuse biographie du révolutionnaire nommé Leon 

Bronstein qui, par la même occasion me faisait découvrir ma prodigieuse ignorance des vérités 

(vérités?) historiques, sur les circonstances et les faits qu'avait vécus cet homme, des circonstances 

et des faits si russes et si lointains, à commencer par la révolution d'Octobre … 
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Je sus alors que la plupart des gens de ma génération ne sortiraient pas indemnes de ce saut de la 

mort sans filet : nous étions la génération des naïfs, des romantiques qui avaient tout accepté et 

tout justifié, les yeux tournés vers l'avenir, qui coupèrent la canne à sucre, convaincus qu'ils 

devaient le faire (et, bien entendu, sans être payés pour ce travail infâme) ; la génération de ceux 

qui partir faire la guerre à l'autre bout du monde puisque l'internationalisme prolétarien l'exigeait, 

sans attendre d'autre récompenses que la gratitude de l'Humanité et de l'Histoire ; 

Je suis le même et je suis différent à chaque instant. Je suis tous ceux-là et je ne suis personne, 

parce que je ne suis qu'un pion, un tout petit pion, dans le combat pour un rêve. Un individu et un 

nom ne sont rien... Tu sais, dès que je suis entré à la Tcheka, on m'a appris quelque chose de très 

important : l'homme est interchangeable, remplaçable. L'individu n'est pas un élément unique, c'est 

un concept qui s'agglutine pour former la masse, qui, elle, est réelle. Mais l'homme en tant 

qu'individu n'est pas sacré, et donc pas indispensable. 

[...] j'appris que la véritable grandeur humaine réside dans la pratique de la bonté sans conditions, 

dans la capacité de donner à ceux qui n'ont rien, non pas le superflu mais une partie du peu que 

nous avons. Donner à en avoir mal, ne pas faire de politique ni prétendre par cet acte à une 

quelconque prééminence, et encore moins pratiquer la trompeuse philosophie qui consiste à obliger 

les autres à accepter nos conceptions du bien et de la vérité parce qu'elles sont (croyons-nous) les 

seules possibles et parce que, de plus, ils doivent nous être reconnaissants de ce que nous leur 

avons donné même s'ils n'ont rien demandé. 
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