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L'Age d'Or et Notre Amérique

Par Salvador Arias Garcia
Traduit par Alain de Cullant
Nimero 05, 2016

Maintenant, alors que nous commémorons le 125¢ anniversaire de 1’essai martiano
Notre Amérique, il convient d'établir certains liens entre ledit texte et la revue que son
auteur dédiera «aux enfants d'’Amérique ». Quand il disait dans le texte que nous
commémorons aujourd'hui que « I'histoire de I'Amérique, celle des Incas ici devrait étre
enseignée sur le bout des doigts, méme si 1’on enseigne pas celle des archontes de la
Gréce », il I’avait déja mis en pratique, deux ans auparavant, dans sa revue L Age d'Or.
La, plus précisément dans ce que Fina Garcia Marruz a appelé « le grand triptyque
américain », compose par les articles « Les ruines indiennes », « Le Pére Las Casas » et
« Trois héros », il faisait arriver aux jeunes lecteurs les approches qui communiquaient
viscéralement avec son essai postérieur.

Parmi les approches de base que Marti offre & ses lecteurs de L’Age d’Or il y a celle que
les cultures autochtones de I’Amérique ne sont pas inférieures a celles de n'importe
quelle culture européenne et, méme, a certains égards, supérieures. Ainsi, dans « Les
ruines indiennes » il nous parle des différents niveaux de développement de ces cultures
autochtones : les « peuples venaient de naitre », simples et isolés. D’autres plus agés,
qui vivent en tribus formant des villages, chassent, péchent et combattent. Mais
« d'autres étaient déja des peuples faits, avec des villes de cent quarante mille maisons
et des palais ornés de peintures, ayant un grand commerce dans les rues et sur places et
des temples de marbre avec les gigantesques statues de leurs dieux. Leurs ceuvres ne
ressemblent pas a celles des autres peuples, mais comme un homme ressemble a un
autre ». Et méme s’ils €taient innocents, superstitieux et terribles, tout ceci « est
intéressant, audacieux, nouveau ». Et il conclut en affirmant « S’était une race
artistique, intelligente et propre ».

Ceci est illustré dans son article avec une admirable reconstitution combinant la
narration avec des descriptions vives et imaginatives de la capitale des Azteques,
Tenochtitlan. En ce qui concerne les cultures autochtones, Marti nous parle de leurs
monarques vertueux, de leurs locuteurs, de leurs constructions qui sont arrivées jusqu'a
nos jours, et de leurs « héros, saints, amoureux, poetes et apotres », les assimilant avec
leurs homologues dans le monde européen. Mais il aborde aussi I'aspect le plus négatif
des sacrifices humains qu’ils pratiquaient, rappelant que ceux-ci étaient également
réalisés par I'hébreu Abraham, les Romains dans leurs cirques et, surtout, I'Inquisition
espagnole, qui « brdlait les hommes vivants, avec beaucoup de bois et de procession et
les dames madrileénes voyaient I’incinération depuis les balcons ».
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Cette revendication de la culture des premiers habitants de I'’Amérique rend leur
destruction délibérée menée a bien par les Espagnols encore plus ignominieuses. Dans «
Le Pére Las Casas » il nous montre le comportement de « ces conquérants assassins »
contre nos Indiens, traqués par des chiens affamés, morts dans les travaux des mines,
leurs membres briles, marqués par le fer, chargés de chaines et d’objets de moquerie et
de harcelement. Les Indiens mouraient de peine, de furie, de fatigue, de faim, de
morsures de chien, dons et « Le meilleur était d’aller dans la montagne » pour se battre
pour leurs droits. Mais ceux qui se sont opposes héroiquement ont été victimes de la
supériorité en armes des conquistadors, jusqu'a étre vaincus. Ensuite « des prétres sont
venus d'Espagne, apres que les soldats aient détruits le temple du dieu indien et mis a sa
place le temple de leur dieu ». Cette revendication de 1’Indien était essentielle pour
Marti qui, dans un autre écrit, a exprimé clairement : « Ne voit-on pas comment, avec le
méme coup qui a paralysé 1'Indien, on paralysait I’Amérique ? Et tant que 1’on ne
reconnaitra 1’Indien, I’Amérique ne marchera pas bien ».

Plusieurs critiques ont coincidé dans I'idée que I'un des endroits ou apparait la politique
culturelle martiana de forme plus explicite, plus méthodique et plus synthétique pour
« notre » continent est dans ses travaux de L’Age d’Or, plus précisément dans « Les
ruines indiennes » et « Le Pére Las Casas ». Car il était convaincu que « connaitre ¢’est
résoudre », la connaissance de I'histoire de Notre Amérique était aussi une forme
d'action. Ces articles en sont un exemple. Pour les perfectionnes il a utilisé une ample
bibliographie qu’il incorporait a ses textes d’une maniére agréable. Marti expose ainsi
des critéres éloignés et il les soupese aux siens dans les questions les plus polémiques :
les caractéristiques des aborigenes américains et de leur supposée infériorité, légende «
noire » (ou « blanche ») de la conquéte, la politiqgue d'extermination contre les
aborigenes, la question du Pére Las Casas et I'introduction de I'esclavage africain dans
nos terres. Marti, simplement, expose ses criteres selon une logique transparente et
honnéte, il est convaincu que « I'habitude noble de I’examen détruit 1'habitude servile de
la croyance ; la question curieuse poursuit le dogme et le dogme, qui vit de l'autorité,
meurt de la critique ».

En complément aux articles cités, et pour compléter la connaissance de I'histoire
américaine, «des Incas ici », Marti a écrit son article « Trois héros », comme texte
initial de la revue. La est I'hnomme américain dans ses luttes pour I'indépendance du joug
colonial, dans une histoire qui était alors encore récente. Marti a accordé
indubitablement beaucoup d'importance a ce texte, comme un point de départ et
d'ouverture a toute la revue. C’est pour cette raison qu’il laisse assis bien clairement
certains principes essentiels concernant la liberté, la lutte révolutionnaire, les héros, le
comportement humain, le décorum et la dignité et, en fin de compte, une position envers
la vie.

Il n’y a aucun doute qu’il s’agit d'un texte trés connu, mais cela n'empéche pas de
rappeler certaines des idées clefs qu’il expose au début. Il va nous parler de « Trois
héros », mais sans oublier que parmi ceux qui ont combattu pour la liberté de
I'’Amérique il y avait les célébres, mais aussi les soldats «qui sont des héros
méconnus ». Ensuite il expose une claire définition de la liberté comme « le droit que
tout homme doit honnéte, et a penser et a parler sans hypocrisie ». En précisant le
concept de I'honnéteté, il termine par lancer un appel a l'action : « Un homme qui est
conforme a obéir aux lois injustes et permet que foulent le pays dans lequel il est né des
hommes qui le maltraitent, n’est pas un homme honnéte ».



Dans cet article bien connu de « Trois héros » il y a une lumineuse observation martiana
étant pratiquement applicable a la plupart de ses références aux personnages historiques.
Bien sdr, nous nous référons a sa comparaison métaphorique entre la non perfection du
soleil et de I'nomme. On doit lui pardonner ses erreurs, quand « le bien qu'ils ont fait a
été plus que ses défauts ». Bien que dans Notre Amérique il ne souligne généralement
aucun personnage par leur nom spécifique, il y a des références évidentes dans
lesquelles la valorisation martiana de « lumiére » et « d’ombres » est implicite. Ici, plus
que parler de I'encyclopédisme d'origine francaise dans les origines de la révolution
continentale, il signale que « avec les pieds dans le rosaire, la téte blanche et le corps
peint de I’indien et du créole, nous venons, résolus, au monde des nations ».

Dans « Trois héros », il rappelle que « un cure, quelques lieutenants et une femme ont
lancé la république au Mexique, sur les épaules des Indiens ». Ensuite il fait allusion a
Morazan en Amérique Centrale. Il continue « Avec les habitudes monarchistes et le
Soleil pour valeur, les peuples se sont levés, les VVénézuéliens au Nord et les Argentins
au Sud ». Puis vient son allusion aux autres « deux héros » - Bolivar et San Martin — de
son article, sans les nommer, et exposés a un moment clef : « Quand les deux héros se
sont affrontés et que le continent allait trembler, un qui ne fut pas le moins grand, lacha
les rénes ». Maintenant, depuis une position plus mature et plus compleéte, il fait une
implicite valorisation critique des conséquences de certaines positions, plus affines a
Bolivar qu’a San Martin, comme celle ou I'héroisme est aussi important dans la guerre
que dans la paix, car il est plus facile de « mourir avec honneur » que de « pensee avec
ordre », ou diriger, apres le combat, les pensées diverses, arrogantes, exotiques ou
ambitieuses. Et que 1’on doit gouverner « dans la pratique continue de la raison et de la
liberté » avant d’attaquer avec la force du pouvoir.

Les conclusions a la fin de « Trois héros » semblent avoir leur complément, plus ample
et explicitement exposées, dans un extrait de Notre Amérique. L'article de L’4ge d’Or
termine ainsi : « Les héros sont ceux qui luttent pour libérer les peuples, ou ceux qui
souffrent dans la pauvreté et la disgrace pour défendre une grande vérité. Ceux qui
luttent pour ambition, pour soumettrent d'autres peuples, pour avoir plus de contréle,
pour quitter leurs terres a d'autres personnes, ne sont pas des héros, mais des
criminels ». Et dans Notre Amérique, il exposera: « Ceux qui, sous l'égide d'une
tradition criminelle, couperont, avec le sabre teinté dans le sang de ses mémes veines, la
terre du frére vaincu, du frére puni au-dela de ses fautes, s’ils ne veulent que le peuple
les appelle voleurs, ils doivent restituer leurs terres au frére. [...] Les arbres doivent se
mettre en rang pour que le géant aux bottes de sept lieues ne passe pas ! C’est I’heure du
dénombrement et de la marche unie, et nous devons aller en carré serré, comme ’argent
a la racine des Andes ».

Deux ans séparent les apparitions de L ’4ge d’Or et de Notre Amérique. Dans ce passage
du temps, il n'y a aucun doute que Marti, dans la chaleur de I'expérience, a aiguisé sa
pensée quant a la profondeur de certains aspects. Mais la cohérence des deux textes,
dans leurs idées de base, part d'un tout indissociable. Le langage, ayant toujours de
hautes valeurs littéraires, est différente dans chacun d'eux selon ses desseins. Plus claire,
explicite dans L’4ge d'Or. Dans Notre Amérique nous voyons I'écrivain exubérant,
s’appuyant sur son maniement syntaxique et d’une forte projection métaphorique. Mais,
quel meilleur lecteur peut avoir Notre Ameérique que celui qui a déja lu L dge d’Or ?
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