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En avril, alors qu’on se rappelle de nouveau de I'écrivain danois Hans Christian Andersen (1805-
1875) a propos du jour du livre pour I'enfance, je crois utile de se souvenir de certaines relations
que notre José Marti a eues avec son ceuvre. Car ce dernier, quand il a publié sa Revista Venezolana
en 1881, pensait que « cette littérature mole et murmurante n’obligeant pas a un effort profitable
tel que ceux qui la produisent ni a une méditation saine a ceux qui la lisent, ni apportent une utilité
convenable et une transcendance », duquel il donnait comme exemple le « fardeau obligé des petit
contes d'Andersen », immanquable dans les entreprises de ce genre pour cette époque.

Etant donné le signalement martiano antérieur, nous pouvons étre surpris que ce soit, pratiquement,
une adaptation d'un « petit conte » d’Andersen qui ferme le quatrieme et dernier numéro de son
autre grand projet de revue, La Edad de Oro, en octobre 1889. Il s'agit du conte « Les deux
rossignols », une « version libre » comme le signalait Marti du « Rossignol », écrit par Andersen.
Il surprend car La Edad de Oro a peut-étre été son projet éditorial dont il a pris soin avec le plus
de don de soi et d’amour. D'entrée, on peut remarquer que le conte d'Andersen offrait a Marti un
noyau thématique qui il était pratiquement contigu : I'art naturel et sincére triomphant sur le simulé
et le mécanique.

Un collationnement rapide avec certains des traductions existantes du « Rossignol » nous permet
presque d'assurer que Marti a pris comme base pour sa « version libre » un texte en francais. A la
base, il suivra laméme séquence narrative d'Andersen, sur laquelle il ajoutera ou modifiera certains
¢léments significatifs, en détachera d’autres, déja dans I'original qui lui semblent particulierement
contigus. L'apport martiano le plus substantiel - et de quelle maniere ! — se trouve dans le
commencement méme du conte, dans ce que nous pouvons considérer comme la bréve partie
introductive qui, dans une traduction espagnole, prie seulement ainsi : « En Chine, comme tu sais
trés bien, I'Empereur est chinois, et les Chinois sont tous ceux qui I'entourent. Ce que je vais
raconter se passe il y a déja de nombreuses années, ceci vaut précisément la peine que tu I’écoutes,
avant que I'histoire soit oubliée ». Cette simple situation géographique et temporelle, qui donne a
la fois le « ton » dans lequel va se développer I'histoire, Marti I'enrichit dans un degré supréme,
précisément pour nous communiguer le nouveau « ton » auquel il a transporté I'histoire.
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D'abord, il nous presente le principal personnage humain, qui est précisément I'empereur, il le
présente pour faire des considérations sur la forme avec laquelle les hommes doivent gouverner,
I'un des leitmotive de La Edad de Oro, son auteur étant preoccupé par le destin futur des peuples
hispano-ameéricains. Il désacralise n'importe quelle tentative, pour diviniser les gouvernants, mais
il souligne que, dans n'importe quel cas, il est toujours meilleur que celui qui commande soit
quelqu’un de l'intérieur, qu'il ne soit pas quelqu'un de I’extérieur qui « nous tue car nous voulons
penser et manger », les deux droits basiques inaliénables de I'étre humain. Une constante des
personnages, historiques ou fictifs, qui défilent dans La Edad de Oro, est de les voir comme des
étres humains n’étant pas d'une seule piece, bons ou mauvais, mais avec leur double quota de
lumiere et de taches, comme il nous I’avait déja anticipé depuis le premier numéro de la revue,
quand il nous a parlé des trois grands héros hispano-américains, Bolivar, Hidalgo et San Martin.

Marti n'est pas ingrat avec cet empereur de la Chine en parlant plus de sa lumiére que de ses taches,
en signalant qu’il reprenait I’ancienne tradition de Confucius et qu’il savait visiter, incognito, les
pauvres de son empire pour répartir le riz et parler « avec les vieux et les enfants » qui sont toujours
les citoyens méritant le plus d’attention. Et, de Confucius, cet empereur savait aussi quelque chose
que n'importe quel enfant lecteur de La Edad de Oro devait connaitre et pratiquer sur le bout du
doigt : ne pas étre paresseux ni apprendre les choses par cceur sans demander le pourquoi de celles-
ci, des avertissements que Marti détache avec deux similitudes bien graphiques envers
I'imagination de ses lecteurs, car les premiers « étaient pires que le poison des serpents » et les
deuxiemes sont comme « des cochons de lait maigres, avec la queue en tire-bouchon et les oreilles
tombantes, allant ou le porcher leur dit d’aller, quand mangeant et quand grogner ». L’empereur
avait un programme de gouvernement ou il unissait l'utile et le beau (duquel pourraient suivre les
nouvelles républiques hispano-américaines) : « il a ouvert des écoles de peinture, des broderies et
de sculpture, et il a ordonné de mettre en prison celui qui dépensait beaucoup pour ses vétements,
et il offrait des fétes ou on entrait sans payer, pour entendre des histoires de batailles et de beaux
contes des poetes ».

Mais, surtout, cet empereur s’est souligné car, quand « les farouches tartares sont entrés en Chine
et qu’ils ont voulu commander sur la terre », il est monté sur son cheval pour lutter contre ceux-ci
et il n’est pas descendu de sa monture « jusqu'a ce que le dernier tartare soit parti de sa terre ». Et,
tout de suite, il a ordonné que cette consigne soit propagée dans tout le pays : « Quand il n'y a pas
de liberté sur la terre, tout le monde doit sortir pour la chercher » ce qui était le message que
I'hnomme de La Edad de Oro propageait aussi depuis les pages de sa revue.

Dans les textes du Danois et dans celui du Cubain, I'art vivant et émotif triomphe sur I"artificiel et
le mécanique, l'art qui « sonne mieux dans les arbres de la forét » qui chante de « foi et d’espoir »,
comme « s’il naissait du ceeur, sincére et libre » et triomphe sur la mort. Une filiation de « Deux
rossignols » avec les Vers simples martianos se trouve dans le dernier passage, quand le rossignol
déroute la mort apres lui avoir chanté « la beaute du cimetiére, ou la rose blanche croit, ou le laurier
donne ses parfums a la brise, et ou les larmes des éprouvés donnent un éclat et une santé a I'herbe ».



Marti s'appropriera la « rose blanche » et le « cimetiére » pour les incorporer a la symbologie
essentielle de son recueil de poémes, ainsi qu’un « laurier » qui, dans les traductions connues du
conte d'Andersen, a I'habitude d'étre toujours une autre espece végétale.

Marti réalise quelques autres changements mineurs, mais toujours significatifs, en relation avec le
texte d'Andersen. Ainsi, avec une maestria exemplaire, il réjouit, émeut et enseigne sans fatigue
et, en général, il montre une Chine pleine de couleur et de vie qui, sans renoncer a I'exotisme
traditionnel, au moyen de détailles soignés, plus authentique et humaine. Dans le dernier numéro
de la revue, des « Deux rossignols » est le véhicule pour situer I'art au sommet de son projet
culturel, pas n'importe quel type d'art, mais celui lié le plus étroitement & son idéologie esthétique
et éthique, I'idéologie dont « I’ars poétique » se manifeste, explicitement, dans ses Vers simples et
dans sa « version libre » du conte d'Andersen.
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