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Fétes de la Statue de la Liberté (1)

Par José Martf
Numéro 10, 2017

New York, 29 octobre 1886

Monsieur le Directeur de la Nacion,

Pour qui ne te posséde pas, Liberté, c’est chose atroce que de parler de toi ! Le fauve vaincu par le
dompteur ne plie pas le genou avec plus de colére. Du fond de I’enfer, dont on connait les
profondeurs, on contemple I’homme, arrogant comme le soleil. On mord 1’air, comme 1’hyene le
fer de sa cage. L’esprit se tord dans le corps comme un empoisonné.

Le misérable qui vit privé de sa liberté voudrait se tailler, dans la boue du ruisseau, un vétement
qui lui aille. O liberté ! Ceux qui te possédent ne te connaissent point ! Ceux qui ne te possédent
pas ne doivent pas parler de toi, mais te conqueérir.

Mais leve- toi, 6 insecte ! Car toute la ville est plaine d’aigles. Avance, ne serait- ce qu’en te
trainant sur les genoux ; regarde, dussent tes yeux se voiler de honte ! Glisse- toi, comme un laquais
souffleté, parmi cette armée resplendissante de seigneurs. Marche, dusses- tu sentir que la chair de
ton corps s’en va par lambeaux ! Ah ! Mais, s’ils savaient comme tu pleures, ils se pencheraient
pour te relever, comme un blessé a mort ! Et, toi aussi, tu saurais lever le bras vers 1’éternité !

Léve- toi, insecte, car la ville est une ode ! Les ames résonnent comme les instruments les mieux
accordés. Il fait sombre, et, s’il n’y a pas de soleil dans le ciel, c’est que toute la lumicre est dans
les ames. Elle fleurit dans les entrailles des hommes.

Liberté, ton heure est arrivée ! Le monde entier t’a amenée sur ces plages en s’attendent a ton char
triomphal. Te voici, semblable au réve du poéte, grande comme 1’espace, de la terre au ciel.

Ce bruit est le bruit du triomphe qui se repose. Cette obscurité n’est point celle du jour pluvieux ni
du gris octobre, c’est celle de la poussiére du chemin soulevée par ton char et sur laquelle la mort
a pose son ombre.
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Je les vois, I’épée nue, la téte entre les mains, tas informes aux membres épars, les flammes
enroulées autour de leurs corps et de leurs fronts brisés, la vapeur de la vie s’ échappant avec des
formes d’ ailes ! Tuniques, armures, rouleaux de parchemin, écussons, livres, tout s’entasse a tes
pieds et resplendit ; et tu régnes, enfin, sur les villes de I’intérét et des colonnes de la guerre. O
parfum du monde ! O déesse, fille de I’homme !

L’homme grandit ! Vois comme, déja, il ne tient plus dans les églises et choisit le ciel, seul temple
digne d’abriter sa divinité ! Mais toi 6 merveille ! Tu crois en méme temps que ’homme ! Et les
armées, et la ville entiére, et les bateaux pavoisés qui vont te célébrer roulent jusqu’ a tes pieds
voilés par la brume, parfois aux grands coquillages de couleur que les ombres Océan projette sur
les roches, comme 1’esprit de la tempéte qui parcourt le ciel sur un nuage noir entouré d’éclaires.

Tu fais bien, Liberté, de te réveler au monde par un jour sombre, car tu ne peux pas étre encore
satisfaite de toi ! Et toi, coeur sans féte, chante la féte !
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