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Les habitants des pays tropicaux ont appris à bien connaître les caractéristiques de la 

naissance, du développement et de la mort des cyclones. Ils commencent comme des 

tempêtes. Alimentés par les eaux chaudes des mers, ils montent sur une échelle qui 

définit leur degré de violence. Leur mort répond à la perte des nutriments qui assurent 

son expansion ininterrompue. 

Le phénomène naturel peut se traduire en métaphore des caractéristiques du capitalisme. 

Pour survivre, il doit assurer sa constante expansion. Avec l'indépendance, les États-

Unis ont disposé d’un immense territoire vierge auquel ils sommeront une importante 

partie du Mexique. Depuis lors ils aspirent à intégrer la petite île de Cuba, si proche de 

la Floride. Avec le passage du temps, ils sont passés de l'appropriation des sources 

primaires pour impulser l'industrie à ce que nous connaissons aujourd'hui comme 

globalisation, les alliances du pouvoir financier avec la technocratie, le tout soutenu 

dans le contrôle des médias et des nouvelles technologies. De tout cela émerge une 

bataille culturelle orientée à semer des modèles de conduite, des aspirations de vie et 

des notions de bonheur de nature d'évasion face aux problèmes de la réalité qui nous 

concerne. 

Dans ce cas, le terme culture se réfère à une dimension bien différente de ce que nous 

avons toujours considéré comme une création artistique/littéraire. Dans ce contexte, 

l'échange a été permanente : Mark Twain, Edgar Alan Poe et Walt Whitman ont 

toujours été entre nous. L'avalanche fut majeure avec la splendide narrative du XXe 

siècle, largement divulguée par nos maisons d’édition après le triomphe de la 

Révolution. 

En cercles beaucoup plus étendues, depuis l'époque du cinéma muet et bien qu'il 

s’agisse de la saga triomphaliste de l'expansion vers l'Ouest, le cinéma a circulé parmi 

nous jusqu'à l’actualité. Un dialogue plus intense se manifeste peut-être dans le domaine 

de la musique, de profonde racine populaire. Les conséquences de l'économie de 

plantation, de coton ou de sucre, ont apporté une masse d’esclave d'Afrique gardant en 

mémoire les rythmes de leurs terres d'origine. 

D’autres limites nous séparent. La libre exportation de capitaux interfère souvent avec 

le plein droit à la souveraineté du pays. Sa corrélation idéologique se manifeste dans des 

philosophies de la vie totalement incompatibles. Le pragmatisme, simplifié dans les 

dernières versions, contraste avec l'humanisme enraciné qui préside notre conception de 

la formation et du destin de l'être humain. Sans nous en rendre compte, nous avons 

incorporé un vocabulaire contaminé par une vision étrangère à notre projet social. C'est 
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le cas avec l'utilisation aveugle de la notion de compétitivité, associée à l'individualisme 

féroce et bien loin de la défense de la personne dans un contexte solidaire, ouvert au 

plein développement des capacités pour l'étude, le travail, la jouissance du temps livre.  

Depuis un demi-siècle nous avons partagé les travaux et les jours avec des hommes et 

des femmes de bonne volonté venant de partout, beaucoup d'Amérique Latine et 

également d’Europe et des États-Unis. Suite à la Réforme Universitaire promulguée en 

1962, j'ai eu en charge un département de langues et de littératures étrangères. J’ai pu 

réunir une excellente équipe de professeurs. Nous avons aussi pensé qu’il était utile de 

compter des personnes natives des langues respectives et commencer l’étude de la 

production littéraire d’Afrique et des Caraïbes, anglophones et francophones. Beaucoup 

de professeurs venant des différents pays se sont accommodés de nos salaires et de nos 

fournitures. Je tiens à remercier tout le monde en évoquant le nom d'un seul : Sam 

Goldberg. Il s’est donné entièrement à ce travail. Il a été avec nous jusqu'à ce qu’il 

retourne dans son pays, veuf et très malade.  

Les îles des Caraïbes sont exposées aux fureurs des cyclones. Notre force ne réside pas 

dans le besoin permanent d'expansion, mais sur la capacité de résistance et de nous 

refaire sur la base d'une longue accumulation culturelle. La paix est notre raison d'être, 

enchâssé dans un système des valeurs et des représentations symboliques. Comme nous 

disaient nos grands-parents, nous sommes pauvres, mais décents. Jamais de 

génuflexions, une affirmation rebelle de l’inoubliable Raúl Roa. Nous ne sommes pas 

de rêveurs. Seulement une conception anti-déprédatrice du monde sauvera la planète. 
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