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Al despertar, el libro seguia estando alli

Por Graziella Pogolotti
NUmero 02, 2016

En la evolucidn de las especies, el ser humano fue capaz de dar gigantescos saltos hacia
adelante. Uno de ellos fue la conquista de la palabra, resultante de la complejisima
relacién entre el desarrollo del cerebro, la construccion de un aparato de fonacion y las
sutilezas del pensar. Mi mascota, una perra sata orillera, ladra y mueve la cola para
reclamar su alimento, expresar afecto y rechazo y exigir rapida respuesta a las llamadas
de la puerta y el teléfono. Le son ajenos el significado del dinero, la organizacion de la
sociedad, el disfrute de la poesia y otros componentes esenciales de lo que llamamos
cultura. Tampoco alcanza a sentir la necesidad de transformar la realidad.

La invencion de la escritura en sus diversas formas fue otro considerable salto. Permitia
el registro y la conservacion de datos econémicos para el intercambio mercantil,
preservaba el testimonio de los acontecimientos significativos y favorecia la
comunicacion a larga distancia. El intercambio de mensajes a través de los caminos de
Europa sentd las bases para una concepcion humanista del mundo. Situados en distintos
lugares del continente, aquellos hombres no se sentian solos. Oportuna, la aparicion de
la imprenta favorecio una difusién mas amplia de la ciencia y de la literatura.

Ahora, la expansion de los mensajes se acrecienta a una velocidad inconcebible hace
medio siglo. Algunos anuncian la muerte del libro impreso en papel aparejado al
dominio absoluto del mensaje audiovisual. Hay pirdmanos que sugieren la inmediata
desaparicion de las bibliotecas. Con autosuficiencia de aldeano vanidoso, no se han
percatado de la resonancia universal alcanzada por la inauguracion de la biblioteca de
Alejandria, dotada de los mas modernos recursos tecnicos y homenaje a la que fue el
gran reservorio de la sabiduria de la antigtiedad. En el primer mundo, donde el acoso a
las nuevas tecnologias es extenso, las bibliotecas siguen adquiriendo libros,
publicaciones periddicas y documentos. Asi ocurre con la Biblioteca del Congreso de
Washington y con todos los centros universitarios.

Recientemente, la Universidad de Austin en Texas, invirtié una cifra millonaria en la
compra de la papeleria del afamado escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez. Segun
declaraciones de César Salgado, un académico bien conocido entre nosotros, el
riquisimo material contiene documentos referentes a su obra literaria como otros
testimonios de la vida del autor, de sus amistades, incluidos dirigentes politicos del
continente, entre los que aparece, en distintas carpetas, sus vinculos con el compafiero
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Fidel. Se trata de un patrimonio que contiene elementos significativos de la historia de
nuestros paises.

La noticia me trajo el recuerdo de conversaciones sostenidas hace afios con el ensayista
uruguayo Angel Rama. Yo trabajaba entonces en nuestra Biblioteca Nacional, donde
nos esforzabamos por recuperar los méas variados fondos documentales. Angustiado por
el porvenir de nuestros paises, hablaba del despojo sistematico de esos tesoros por parte
de instituciones norteamericanas. Validos de ruinas de familias, antafio pudientes,
adquirian a buen precio valiosisimas colecciones particulares. Ademas de succionar
nuestros bienes materiales, se aduefiaban, siguiendo la tradicion de todos los imperios,
de valores sagrados de nuestra historia, de nuestra cultura y de nuestra vida espiritual.

Las modestas bibliotecas publicas son espacios imprescindibles en cada municipio del
pais. Al plantearnos los problemas que afectan el desempefio escolar de nifios y jovenes,
olvidamos que la ensefianza no puede ser reproductiva, basada en pobres apuntes de
clase con formulas que incitan al memorismo. En lo personal, no confio mucho en el
estudio colectivo, salvo cuando se trata de repasar conocimientos adquiridos de
antemano. El aprendizaje real requiere un entrenamiento en la capacidad de
concentracion. No todos disponen de las condiciones adecuadas en el hogar. En mis
tiempos de estudiante, el ruido ambiental me inducia a buscar refugio en la Biblioteca
Nacional, instalada entonces en el Castillo de la Fuerza. Cargaba con mis libros y
solicitaba otros en consulta. La pequefia sala estaba casi vacia. Yo habia encontrado mi
rincén predilecto: una mesita junto a una ventana abierta hacia el puerto. De cuando en
cuando, interrumpia la lectura y dejaba vagar la mirada en un paisaje animado por el
movimiento de los barcos.

Se ha convertido en habito la suplantacién de los jovenes por sus padres a la hora de
realizar las tareas escolares. Segun su capacidad y los medios a su alcance recopilan la
informacidn, redactan las tareas escritas y realizan los trabajos manuales. Con las
mejores intenciones entorpecen el aprendizaje y cometen fraude. Durante una etapa,
incapaz de valerse, el bebé depende de la leche materna. Luego, ingerira alimentos que
impongan la necesidad de masticar. Méas adelante, comenzara a utilizar los cubiertos.
Del mismo modo, la ensefianza debe exigir un creciente esfuerzo propio para localizar
las fuentes debidas en la busqueda de datos. Para transformarse en conocimiento, la
informacidn requiere entrenamiento para observar, comparar, formular interrogantes y
elaborar conclusiones. Importa saber que el 10 de octubre es conmemoracion patria.
Pero lo imprescindible consiste en entender por qué.

Aqui y en otras partes, los jovenes son cada vez mas remisos a la lectura. Las razones
son multiples. Una de ellas, evidente, se deriva de la seduccion ejercida por el universo
audiovisual que induce a la pasividad, consecuencia de una tendencia propia del ser
humano conocida como ley del menor esfuerzo. La perdida de la préactica de la
conversacion entre familiares a la hora de las comidas elimina el despertar de focos de
interés. Poco a poco, el habla se limita a lo elemental, casi equivalente a los reclamos de



mi mascota. La reduccion del léxico limita el pensamiento y adormece la creatividad
porque el 6rgano que no se usa, se atrofia.

Habria que plantearse una pregunta esencial. ;Hemos aprendido verdaderamente a leer?
Sin dudas, estamos en condiciones de juntar letras y formar palabras. No es suficiente.
Hay que descubrir el sentido de las cosas en un idioma particularmente dotado para
expresar los matices de la realidad mediante la riqueza de sus tiempos y modos
verbales, poseedor de una sintaxis abierta a numerosas posibilidades en su
ordenamiento y en el rejuego de su régimen de subordinacion. El verso y la prosa
pueden encantar el oido. Para quien sabe hacerlo, leer conjuga disfrute y aprendizaje.

De no combatir esta tendencia, nuestra especie, muda y agrafa, sucumbira devorada por
los robots inteligentes y sensibles que ya se anuncian al doblar de la esquina.
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